当下，稿费都是通过银行转账的形势披发，固然浅近了，但总嗅觉不如曩昔拿着稿费汇款单，到邮局取稿费更真确，赢得感更强。 

我了了地谨记，我第一笔稿费，来自于电台，当那张绿色的汇款单拿在手里时，我莫得联想中那么沸腾。一是因为电台播出的仅仅我写的一则两百来字的通信，从收音机里传出后，便隐藏于空气中了，不像报纸那样，可以确认你的服务果实；二是稿费唯有6毛钱。谨记收到稿费单时，我都不敢肯定我方的眼睛，这世上还有6毛钱的稿费？ 

我是1976年参预责任的，工资每月是18元，按说6毛钱也算可以了，可管1天的饭菜呀，但一预想一大小伙子跑到柜台递上6毛钱的汇款单，总觉着没脸面，有点掉价。在邮局门口踌躇了半天，最终已经硬着头皮走了进去。一位女同道接过汇款单，望望汇款单，又昂首望望我，嘴角显现一点不易察觉的笑。我假装没看见扭头看周围环境，那嗅觉特窘态。 

为了不再出现那种窘态场地，我想了个目的，即是比及电台的稿费单积蓄到六七张的时辰，再到邮局把稿费取出来，这么稿费也取了，悦目也有了。每次取出稿费，没等口袋里的钱捂热，就皆备交给了新华书店。那会刚刚修订灵通不久，多数的中外名著链接重版，何况书价不高，一套四本的《红楼梦》，只须3块4毛钱。当今家中书橱里的500余册书，有一泰半都是用稿费买的。 

我的第一笔“负责”稿费，是1978年6月29日收到的10元钱。汇款单上“汇款东谈主毛糙附言”中写着“你的诗歌《采茶小姐(外一首)》已刊本报4月3日第四版副刊，汇上稿酬，希查收”。谨记那天在单元传达室接到汇款单时，沸腾不已的我把这张汇款单攥得牢牢的，惟恐有啥闪失，要知谈10元钱在其时是委实可不雅的。 

上世纪80年代，中国诗坛掀翻了一场气势宽绰、鼎力渲染的诗歌清爽。和所有嗜好诗歌的一又友们相似，我读诗，写诗，近乎豪恣。进程多年勉力，我链接在《东谈主民文体》《诗刊》《后生文体》《中国作者》等30多家报刊发表诗歌60多首。天然，随之而来的是一张张稿费汇款单。我准备了一个日志本，每收到一笔稿费，我都会在簿子上记下所发报刊以及稿费数额，知足一下我方的虚荣心。这个民风一直保留于今。 

我拿稿费最多的是2010年6月。那年，第19届宇宙杯足球赛在南非举行。《足球报》《东谈主民日报》《光明日报》等多家报纸纷繁开发专栏，其中《足球报》还举办了“我看宇宙杯大赛”征文行径。我从防御爱足球，小学到初中已经校足球队一员。于是一边看球，一边拿笔速记，球赛截止，连忙在电脑上把稿子打出来发出去。从6月11日开幕到7月11日截止，一个月的足球赛，写作21篇，稿费3千多元（含征文二等奖600元）。 

我频繁上网浏览，时常常发现我方的著述被山南海北的报刊转发，比如2022年5月29日，我在广东一家晚报发的散文《与我方为伍》，先后被天津、西藏、吉林三家报纸转发。一又友们辅导我，作品被转载是要付你稿费的啊！想想亦然，我虽不是作者，但我的作品亦然破耗了些许个昼夜构念念而成的啊！当我在网上查到这几家报纸的地址时，转而又一想，我方的作品被转载，闪现我写得还可以，写出来的著述不即是让东谈主看的嘛。至于稿费，遴荐不给都不关键，我还没到指着稿费过日子呢。 

客岁8月，一个生分的电话打过来，奉告是北京一家教悔机构，说我的散文《三亚落日（节选）》，入选北京市语文主题学习小学四年龄语文讲义下册，要我的银行卡号支付稿费。这不是第一次了，这篇散文早已入选苏教版小学六年龄语文讲义下册。一篇散文能被两家选入讲义，谢忱还来不足呢，还要啥稿费啊。我连忙称谢并执意谢却稿费，提倡寄一本讲义给我，留作念回来。对方接待了并很快给我寄来一本新鲜的讲义，还有400元的稿费。 

很久莫得收到稿费汇款单了，缅怀曩昔上邮局领取稿费那种带有典礼感的资格。